指尖触到营业网点玻璃门的刹那，上岗资格证的封边硌得我指腹微麻。某段被时光叠印的记忆突然清晰，那些印在培训课PPT上的四川农商银行老照片，正与我童年最鲜活的记忆慢慢重合，将二十年前那个踮脚仰望柜台的孩童，与此刻即将穿上制服的自己，紧紧连在一起。
我在川蜀乡间长大，儿时最期盼的就是跟着婆婆去乡镇“赶场”，与其说是馋红糖锅盔，不如说是想去看看那个“神秘”的农信社。那时的柜台于我而言格外高大，光溜溜台面我踮脚伸长胳膊还够不到。我只能贴在柜台下张望，看婆婆用力攥着黄色存折的指节泛白，听老式打印机“吱呀吱呀”吞吐单据的声响，捕捉窗口飘来的熟悉又温柔的声音：“吴嬢嬢，今天又要取钱给孙娃买好吃的哟？”，轻飘飘像是从云端上落下来的，让我总觉得在里面的人都藏着“超能力”。不然乡亲们怎么会都把攒了半季的收成钱放心递进去，又笑着接过叠得整齐的纸币？婆婆每次来这儿，为什么眉头都舒展开，连眼角的皱纹都透着笑意？就连盖在单据上“咚”的声音，都像是给日子盖上了枚“幸福戳”。
那时的我也没想过，二十年后，我会亲手接过那枚带着温度的印章，站在曾经仰望的柜台后。
如果说童年记忆是裹着糖衣的念想，那培训课上的安全教育，则是狠狠敲碎我的童年滤镜，让我看清这份职业的“重量”的警钟。老师播放的安全警示短片中两名柜员因为疏忽忘记锁闭通勤门，被不法分子尾随闯入，最终酿成悲剧。屏幕暗下后，教室里鸦雀无声，我攥紧了笔记本，只觉得后背阵阵发凉。从前的我总认为柜台的玻璃能挡住所有麻烦，前辈们坐在里面的从容，是与生俱来的淡定。可短片里那声几乎听不见的“咔嚓”门响，彻底将我从美好幻想中拽了出来，原来对金融从业者而言，“安全”是时刻紧绷着的弦。
真正让我读懂了这份职业内核的，是柜面业务操作课上的一段“小插曲”。那段时间课程压缩，每一次业务模拟都像在跟时间赛跑，每次输完信息后还要等同事授权，手悬在回车键上，心中难免心急：“明明自己反复核对了三遍信息，为什么还要等同事再看一遍，再敲一次？”直到一次授权时，同事指着屏幕上一个我漏看的小数点说：“你看，你这里差一点，数额就差了十倍。”我突然想起，儿时在网点里听到的议论：“你看里面的人总凑在一起嘀咕，办业务磨磨蹭蹭的。”，如今才明白，那些短暂的停顿，不是拖沓，而是用协作的温度，守住了金融服务最根本的严谨。同时也让我切身体会到了，金融服务从来不是一个人的独角戏，是一群人相互守候，你补我的疏漏，我护你的周全。
培训结束那天，我在笔记本上写下：“服务三农”不是印在纸上的四个字，是童年记忆里温柔的问候，是安全教育课上敲响的警钟，是业务操作中彼此守护的眼神。现在的我终于明白，所谓成长，是从曾经踮脚仰望温暖的人，变成如今俯身传递温暖的人；所谓“责任”，就是把儿时记在心里的感动，变成日复一日守护乡亲的行动。
现在站在柜台后的我，看着玻璃外熟悉的乡音笑脸，我知道这场与四川农商银行的相遇，不是终点，是另一场温暖接力的开始。（作者：杨涛）
声明：绵阳市场信息网内容版权所有，未经许可不得转载。